但要是他不那麼喜歡的事兒，去他不喜歡的地方，他渾身骨頭都是懶的。去錄那期節目加一塊兒才四天，他就覺得累得不行了，身體需要放松，大腦也需要休息。

　　椅子往陽臺一般，跟個貓似的瞇盹兒，躺了小半天了。舒服，不過也的確有點餓了。

　　原野起來隨便扯了套衣服換上，拿著手機就出門了。他特意沒開車，跟老圖吃飯就不可能不喝酒，這人就是個大酒罐子。

　　到了地方是家肉店，篩網烤肉，他到的時候老圖正坐小凳上拿釬子撥炭。這店沒有包間，一大片地扣著個大廠房，幾片墻隔了幾個區，估計晚上人多時候得挺吵。

　　“來了？”老圖抬頭看他，挺方的一張臉，下巴上留了胡子。

　　原野在背著人的這邊坐下，不過這會兒大下午的，本來也沒人。這小桌不大，一米見方，也矮，小桌小凳的胖子坐下估計都得有點窩得慌。屋里裝修就是現在挺常見的磚墻泥地，很多人吃肉就是要吃那個煙熏火燎的環境。

　　原野點了根煙，煙盒和火機隨手放地上：“又折騰個店？”

　　老圖撥弄完炭把鐵網扣上，問他：“怎麼樣啊這小店？”

　　原野說：“也就那樣。”

　　老圖又是哈哈一樂，都弄完了也點了根煙，說：“給小妹兒弄著玩兒的，隨她去吧。”

　　原野探身從身后一個小桌上拿了個煙缸，放一邊，說老圖：“真有情調。”

　　原野和老圖認識挺多年，這人以前是一家茶樓的老板，原野總去他那兒喝茶，聊了幾次就熟了，原野到現在都沒記住這人到底叫什麼，反正就一直叫老圖，歲數得比原野大個十來歲。不知道這人以前是干什麼的，現在就是覺得什麼感興趣了就折騰點什麼，茶樓飯館兒酒吧都有，有的掙錢有的賠，但賺不賺賠不賠的，這人像是也不怎麼在意。

　　原野先吃了點肉墊了墊肚子，然后才跟老圖喝酒。

　　他們倆喝酒基本沒喝過啤的，都是直接喝白的。原野酒量還行，但也沒到怎麼喝也不多那程度，喝多了也高，也醉。他愿意和老圖喝酒，老圖這人說到底還是對原野脾氣，要不也交不成朋友。

他身上有種灑脫勁兒，以前原野覺得他們倆是一種人。

　　活得肆意張狂，對世俗凡事不屑一顧。我做什麼都是因為我喜歡，不是因為我應該這麼做。

　　老圖拿著夾子在鐵網上翻肉，一大厚片剪成一塊一塊的，滋啦滋啦滴油。原野夾了塊吃了，然后說：“不養生。”

　　老圖哼著笑了聲：“什麼都養生就活不了了。”

　　這店老板不是老圖，是個二十多歲小姑娘。從外邊推門回來，看見原野，脫了外套蹦蹦跶跶走過來的，坐老圖旁邊，跟原野打了聲招呼。

　　原野跟她也熟，說了幾句話。

　　她問用不用她在這兒烤，老圖倒出手拍了拍她后背，說：“不用，我自己來，玩兒去吧。”

　　她笑著說：“那我真走了啊？可別回頭說我沒眼力見兒。”

　　老圖還是一臉的笑模樣：“不說你，去吧。”

　　她站起來跟原野說：“那我過去了野哥，你有事兒叫我？”

　　原野“嗯”了聲，沖她擺了下手。

　　她過去了之后原野問了句：“還不結婚？”

　　老圖沒答話，只是搖了搖頭。這人臉上從來都是掛著三分不著調的笑，別人也摸不透他心里到底怎麼想。剛才那姑娘跟了老圖五六年了，二十來歲的時候就跟著他，老圖反正沒家沒孩子，也不結婚，也就一直這樣。小姑娘從二十到二十六，大學畢業都好幾年了，整天嘻嘻哈哈像是什麼都不想，過得也挺開心。

　　原野不太問別人這些事兒，他對別人的事兒也不感興趣，自己那點事兒擺弄明白就不錯了。

　　他沒再多問，和老圖邊瞎聊邊喝酒。

　　老圖給原野酒杯填滿，問他：“你這回去，見著那誰了？”

　　原野嘴上叼著煙，一只眼半瞇著，說老圖：“我沒問你，你也別問我。”

　　“你問唄，我也不怕問。”老圖笑著說。

　　原野搖頭，嘴閉得很死。他不喜歡別人打聽他的事兒，尤其是感情方面。

因為原野打從心里覺得感情是個特別私密的東西，為什麼要跟別人說，說了多難受。說到底他還是認為這是兩個極親密的人之間才有的詞兒，倆人有了感情，那他們一定是最親近的。

　　原野一杯一杯地喝著酒，那不可能不多。他沒那麼海量，喝到后來頭也有點暈。

　　店里人越來越多了，聲音也越來越雜，吵得原野腦子里都有點亂。他一喝多了就控制不住思緒，那些忘了的沒忘了的舊片段會突然涌進他腦子里，感覺腦容量都不夠了。

　　剛才人家問了他不說，現在人家沒問，嘴又閉不上了。

　　原野胳膊搭在膝蓋上，兩只手隨意地垂在那兒，頭也低著。過會兒他突然開口說：“那節目里有倆小孩兒。”

　　老圖眼皮一抬，看了看他：“讓你們帶孩子？”

　　“屁。”頭頂的黃色燈泡映在原野眼睛里，使他的眼里看起來也帶了抹悠遠沉郁的光，他就著那個姿勢，用手擼了把頭頂，低聲說了句：“……他們真年輕 。