大婚當日，我鳳冠霞帔站在將軍府門前，卻眼睜睜看著我的未婚夫蕭燼，當著滿京城的權貴，牽起了他寡嫂的手。 他說：“清硯，你先進門，知妤隨後從側門進，做我的平妻。” 所有人都等著看我蘇清硯如何撒潑，如何成全這感天動地的“愛情”。 我卻當眾扯下鳳冠，砸在他腳邊：“蕭燼，這婚，老子不結了。” 後來，他功名利祿盡失，半身殘疾跪在雨中求我回頭。 我挽著新任玄璣閣主謝辭淵的手，笑問：“閣下，何處頑劣垃圾，棄之不悔，還敢沿街聒噪？”

我用八年時間把丈夫捧成亞洲巨星，傾盡一切陪他登頂封神。 出差回家時，卻被我抓到他與女明星廝混在床。 我把離婚協議甩在凌霄面前， 他身後的女人正穿著我的真絲睡裙躺在床上。 我俯身捏住那女孩的下巴，聲音溫柔得像在哄孩子： “好好享受吧，趁他還沒玩膩。” 我斷掉給他的一切資源。 看他身敗名裂，前程盡毀。

和戀愛長跑男友結婚的第四年。 我有了我們的孩子。 可是，在產檢那天。 他拋下我，親上了別的女人的臉，耳鬢廝磨。 「許茗，我想和你永遠在一起。」

爹娘將我從鄉下接回參加太子選妃。 皇后特意派嬤嬤給貴女們送來衣服首飾。 妹妹將我的也拿走了。 欲上前奪回時，被娘呵斥住。 「婉兒是要做太子妃的，你身為姐姐讓著點她。」 後來為了讓她，故意落選。 婉兒成功嫁給了太子。 而我卻被爹許給了婉兒的青梅竹馬陸景。 婚後他與我相敬如賓，凡事都依著我。 我以為自己終于獲得了幸福。 陸景臨死前，手裡緊攥著一支銀簪。 「你終究敵不過她，願來世與你不再相守。」 那簪子我記得，是婉兒的。 再睜眼回到了選妃時。 我一把奪過衣服。 「妹妹實在想要就去向皇后討要吧。」

我抓到未婚夫賀蘭辭跟我庶妹在假山後私會時，兩人正難分難捨。 賀蘭辭將宋語嫣護在身後，梗著脖子看我： 「宋時微，你每天板著張死人臉，哪有半點情趣可言？」 「我就是喜歡語嫣的嬌憨可人，你要🔪要剮衝我來，別碰她！」 宋語嫣躲在他身後，瑟瑟發抖地叫了一聲：「長姐，我們是真心相愛的……」 前世，我氣得一巴掌扇過去，落得個毒打庶妹、善妒不容人的惡名。 最後在祠堂裡被家法打得大出血而死，國公府趁勢換親。 我嫡母也因教導不力，被我爹找到理由褫奪掌家權，落了個抑鬱而亡的下場。 這輩子，我委屈地收回目光，眼淚撲簌落下。 「世子說得是，是我不解風情。」 「既然如此，明日我便稟明雙親，讓你直接迎娶妹妹做正妻如何。」

去藝考集訓營前一天，我正收拾行李，恰好看到媽媽抽出我的集訓調檔確認書。 她一邊將其折進圍裙口袋，一邊漫不經心地開了口。 「那個去北京的集訓，讓你妹去吧。」 「我跟你爸剛幫初語問了老師，這營最認簡歷，對將來很有用，你妹什麼都不懂，讓她去正好。」 她把我的箱子合上，語調輕快。 「反正你天賦本來就好，在老家自己買點紙筆練，也不會有太大影響。」 我不受控制地抓了一下衣角，覺得喉嚨有些發乾。 「可是，名額是我熬了三個月畫出來的。」 媽媽皺著眉頭看我。 「三個月怎麼了？我生你還用了十個月呢，讓你幫幫妹妹就不願意了？」 「現在就不聽爸媽的話，以後還能養我們？我看養老只能靠月月！」

國師預言，我和長姐中有一人天生鳳命。 于是，陛下分別將我們賜給了太子和五皇子。 可出嫁當日，兄長暗中換過我與長姐的蓋頭。 讓長姐成了太子妃，我卻歸了五皇子府。 事後，兄長自請戍邊領罪，以一身軍功平息聖怒。 怎知成婚第三年，太子抑鬱暴卒，長姐隨即病歿。 五皇子聞訊，攥著長姐昔日常戴的步搖，枯坐終夜。 後來他晉封新太子，終登大位。 我執掌後庭次年，便遭其寵妃毒害，小產落胎，五臟俱損，油盡燈枯。 彌留之際，他滿眼恨意： 「是你奪了她命定的鳳位，這般報你，猶覺不足。 「願來世，你莫再覬覦非你之物。」 是以，重回到出嫁那日。 兄長拿著一頂新的蓋頭要為我蓋上時。 我退後一步： 「哥哥你想讓我嫁五皇子的話，那我不嫁了。」